FENOMENS METEOROLOGICS

A Bordils, el meu poble, cada any es produia un fenomen extraordinari: la pluja de colors.
El cel s’omplia de navols densos que brillaven com un arc de Sant Marti immens. No se
sentien ni llamps ni trons: comengava a ploure directament, al voltant del migdia. Els
pares, la meva germana gran, la Martina, i jo ens ho miravem des de la finestra del
menjador. No ens deixaven sortir perque no volien que ens mulléssim, pero jo sempre
preparava les botes de goma, per si canviaven d’opinié. M hauria encantat saltar sobre
els bassals multicolors que es formaven als carrers i perseguir 1’aigua que, com un rierol

de pintura, corria seguint el desnivell i desapareixia per les reixes de la claveguera.

Per desgracia, tampoc no ens deixaven sortir quan acabava de ploure. Ens haviem
d’esperar a I’endema, quan 1’aigua de Sant Marti ja havia marxat. Ens coneixien i no
volien que ens refredéssim. Tot i aixi, si agafar una galipandria era el preu per saltar sobre

aquells bassals i acabar tan pintada com si fos carnestoltes, no m’importava pagar-lo!

La dona del temps va anunciar que la pluja de colors d’enguany tindria lloc
dimecres. Dimarts, a I’escola, la professora ens va dir que dibuixéssim com ens
imaginavem gue seria. Jo em vaig dibuixar ballant al pati de casa, sota gotes vermelles,
daurades, blaves, violetes, maragdes... Vaig tancar els ulls i em vaig imaginar 1’escena.
Giravoltaria amb els bragos oberts. Alcaria la mirada cap al cel i tastaria la pluja. Quin
gust tindria? Seria dolca, com la xocolata i mel? Seria intensa, com la maduixa? O &cida,
com la llimona i la taronja? Potser notaria el meravellds gust de la melmelada de cabell

d’angel, aquella que em va deixar tastar 1’avia feia temps...

Ja tenia vuit anys i I’escola era només a deu minuts de casa, de manera que me’n

tornava sola. En entrar al menjador, em vaig topar amb el pare. Com que dema es



produiria la pluja, havia plegat abans de la feina. Em va saludar tossint. Ultimament tossia
molt: deia que havia agafat una al-lergia ambiental. Jo no sabia qué significava aixo, pero
com que el veia somriure i sabia que, avui dia, hi havia metges per a tot, no estava

preocupada.

El pare treballava a la planta petroquimica dels afores de Bordils. Tret dels
treballadors, ningi no s’hi acostava mai —els rumors afirmaven que hi vivia un drac
ferotge i la bruixa Morgana—; el pare, perod, m’hi va portar una vegada, 1’any passat. No
vaig veure ni un drac ni una bruixa, sind una xemeneia gegantina que semblava un con
obert per dalt. I voleu saber un secret? D’alla en sortia una columna de fum de colors!
Recargolada, llampeguejant i hipnotica. Ja ho veieu: a Bordils ens encanta I’arc de Sant

Marti.

Per fi va arribar dimecres. Al poble va sonar una sirena aguda i insistent i tots els
bordilencs van entrar a casa per contemplar el fenomen. Els pares, la Martina i jo vam
seure davant la finestra del menjador. El cor m’anava a cent. Els peus se’m movien sota
la cadira, nerviosos. Vaig deixar escapar un «Ooooh!» de fascinacié quan els ndvols de

gammes infinites van poblar el cel.

Aleshores, el pare va esclatar amb un estossec. Em vaig girar cap a ell: s’estava
mirant la ma. En adonar-se que ’estava observant, va amagar-se-la dins la butxaca i va
perfilar un somriure forgat. Es pensava que no me n’havia adonat, pero tenia una taca

vermella al palmell. Semblava... sang.

La pluja va comencar i em vaig oblidar d’allo vermell. Les gotes de Sant Marti
van precipitar-se sobre el poble, centellejant com lluernes i repicant contra el terra i els

vidres. Una musica policromada. Era magic.



«Un refredat de no res. Una setmana al Ilit, una mica de Dalsy i ja m’hauré
recuperat», vaig pensar. «Val la pena». Sense donar-hi més voltes, vaig aixecar-me i vaig
sortir disparada cap al rebedor, on havia deixat les botes de goma. Me les vaig posar a
corre-cuita, mentre els pares sortien corrents darrere meu. Van arribar al rebedor tot just

quan jo havia obert la porta de casa.

—No surtis, Nina! —va bramar el pare. Va allargar la ma cap a mi, pero un atac de
tos el va obligar a aturar-se. Va caure de genolls a terra. La mare va deixar anar un xiscle

d’horror i el va sostenir amb els bragos.
—Jaume!

—Estic bé, estic bé —va articular el pare, eixugant-se la boca amb la maniga-—.

Nina...

Massa tard. Ja havia sortit 1 corria carrer avall, fent ’avié amb els bragos. L ultim

que vaig sentir va ser la meva mare cridant des del rebedor:
—Nina, torna! Es radioactiva!

Queé carai volia dir radioactiva? Sonava a invent del Doraemon, 0 sigui que no

devia ser tan dolent.

La pluja era fantastica. Estava fent realitat el que sempre havia desitjat. M’havia
convertit en la nena del dibuix. Vaig algar els ulls cap a la pluja: I’aigua cromada com el
fum de la casa de Morgana i el drac ferotge va banyar-me la cara. Vaig obrir la boca.

Tenia gust... tenia gust de...

Sang.



Ni de maduixa, ni de llimona, ni de mel, ni de taronges. Tenia un gust metal-lic.
Era com si m’estigués empassant ferro rovellat 1 fos. Si, fos, perqué cremava moltissim.

Com la xocolata calenta que...

Vaig cridar amb totes les meves forces. Rapidament vaig entendre per qué notava
aquell gust ferros a la boca. No era la pluja, siné la meva propia sang. La llengua se
m’havia obert per la meitat, com un paper estripat. Els ulls em cremaven i els vaig tancar
amb forga. Vaig caure de morros. En tocar els bassals colorits de la vorera, els pantalons
i les manigues de 1’anorac se’m van desintegrar i I’aigua va tocar-me la pell directament.
Els bragos i les cames se’m van omplir de butllofes, com si m’haguessin llengat a la

foguera.

Vaig intentar moure’m. Volia tornar a casa i refugiar-me en els bragos confortants
dels pares, pero el cos no em responia. Vaig tractar de xisclar, pero la pluja que m’havia
empassat m’havia desfet les cordes bocals. El pit em bullia i no podia respirar. Vaig
intentar treure’m 1’aigua dels ulls, eixugant-los amb la samarreta de sota 1’anorac, pero
I’Gnic que vaig aconseguir va ser arrencar-me’n un. Amb 1’ull dret vaig veure el grotesc
i borrés viatge que va fer I’esquerre, rodolant per la vorera i perdent-se per sempre

claveguera avall.

Vaig vomitar I’esofag, la laringe i la llengua. I aquesta va ser 1’ultima pluja de
colors que vaig veure, i la més creativa: una barreja entre taronja gastric, vermell

intravenos i marrd escatologic.



