CAN VIVES

L'olor que recorria el passadis de la tercera planta era desconcertant, pero els veins
hi estaven tan avesats que només quan una visita pujava o baixava les escales aquella
pudor es feia notar amb escarafalls i crits. Feia un any de la mort del senyor 1 la senyora
Vives, un any en que els seus cossos havien passat d'un ultim sospir a ser 0ssos, pols i
algun teixit organic, tot plegat embotit en els seus ja estripats pijames dels anys vint, sobre
els seus dos llits, perque els Vives havien portat la seva decisi6 de dormir en llits separats

més enlla de la mort.

L’estanca que havien triat perque els trobessin no era en cap cas 1’habitaci6 de
matrimoni, perque no els agradava gens aquell dormitori sense llum i amb una paret de
maons just davant de I'inica finestra existent, com a lloc per dinyar-la. Ells volien ser
descoberts amb la llum del sol banyant els seus cossos. Aixi van anar despenjant un dels
tresors més preuats que tenien: la lampada d’aranya de sostre tipus “imperio”. Es van
dedicar en cos 1 anima durant els darrers tres mesos de les seves vides, a treure una a una,
les llagrimes de cristall, per després penjar-les del sostre del salé seguint el mateix
recorregut que feia la llum del sol, des que entrava a l'estanca fins a 1"altim centelleig.
Aix0 ho feien amb el proposit d'honrar la vida que havien decidit abandonar i perque, a
més amés, tots dos pensaven que no volien fer una mala impressio a aquells que entressin
al sal6 per a portar-los al diposit de cadavers, i que en certa manera era una nota alegre

dins del que potser els podia semblar una visié dantesca.

La senyora Vives era la que més impacient estava per ser trobada, no entenia per
que cap dels seus familiars, amics o veins no havia intentat obrir la porta per esbrinar si
estaven bé o almenys per saber si necessitaven alguna cosa. El senyor Vives, en canvi, no

tenia gens de pressa, continuava fent els seus mots encreuats cada dia perque havia oblidat



cancel-lar la subscripcio del diari, aixi que li van continuar portant i passant per sota la
porta, i també perque pensava que, ja que estava pagant-lo, no només tenia el dret a llegir-
lo, fer els mots encreuats, 1 veure les efemerides, sind que també tenia el deure de fer-ho
perqué tampoc era qliestio d’anar llangant els diners, 1 a més a més, les coses son sempre
per alguna rad encara que no entenguem el perque, deia. I aixi va ser com el diari va
acabar sent la distraccié més gran per a tots dos, fins i tot més que mirar per la finestra, 1
com que havien decidit feia anys no tenir televisio (decisidé que ara la senyora Vives es
penedia d'haver pres), no tenien 1'opcid de deixar passar els dies mirant el que fos que

posessin en aquella caixa.

Les finestres les havien deixat obertes de bat a bat deliberadament, no només pel
reflex de la llum del sol i el joc de llums 1 ombres sobre les despulles, sind també, 1 potser
encara més important (perque no tenien cortines, ni cortinetes, ni estors, ni persianes, ni
mosquiteres, ni porticons), per no molestar gaire als veins amb la fortor que poguessin
fer. També¢ van pensar que potser aixi quan les persones veiessin el pis sense llum i amb
les finestres obertes, entendrien que alguna cosa no anava bé, perd ningl es va aturar a

mirar des del carrer cap a la tercera planta, ningl es va adonar d'aquell detall.

Fins i tot els Vives, havien apostat sobre qui els trobaria. Just després d’haver
deixat totes les cartes que van escriure sobre la taula del menjador, sis en total, més les
notes sobre les disposicions pel funeral i altres menesters, com ara pagar el deute que
tenien a la botiga de sota, el rec de les plantes o el joc que calia fer per obrir i tancar la
finestra interior de la cuina perque els propers llogaters o compradors del pis no tinguessin
cap dificultat, just després, van comencar a fantasiejar i com sempre ho havien fet, van

jugar fort.



El Senyor Vives va dir que seria el seu fill qui els trobaria, fins i tot va afegir que
els trobaria abans del tercer dia. La senyora Vives, després de deixar anar una riallada per
aquell disbarat, es va arriscar 1 va dir que seria la seva veina del quart primera, qui trucaria
als mossos, 1 que serien aquests que avisarien al seu fill de la trageédia. Després de pensar-
ho detingudament uns minuts, tots dos van acordar que qui guanyés la juguesca podria
entrar primer al regne celestial si és que realment existia (en tenien dubtes, €s clar) 1 si
eren acceptats, perqué pel que tenien entes, la forma que havien escollit de morir els
deixava fora de tota possibilitat d'accés, d’altra banda, creien que, amb sort, el mossen
que havien escollit pel sepeli podria fer alguna cosa. Si més no, ell sabia que havien estat

bosn cristians, increduls, si, pero lliures de tota culpa.

Al fill dels Vives el van avisar els mossos, que havien estat alertats pels bombers,
que alhora havien rebut una ordre judicial per tal d’irrompre dins el domicili a causa d'una
fuita d'aigua, que anava des del tercer fins a I'entresol. Els bombers van entrar 1 es van
dirigir a la cuina que era on es suposava hi havia la fuita, perd no van trobar res que
indiqués deteriorament a les canonades, aixi que van sortir el més rapid que van poder
per tal de fugir de la pudor que feia dins d’aquell pis. I aix0 va ser exactament el que els
mossos li van dir al fill, que calia fer alguna cosa amb la mala olor si no volia rebre una

sancid per olors nocives per a les persones i1 el medi ambient.

Els Vives no s'ho podien creure, havien entrat després d’un any, havien esbotzat
la porta que ni tan sols estava tancada amb clau per evitar desperfectes, havien arribat fins
a la cuina i no se'ls va acudir ni per un moment fer un cop d’ull a casa seva. Perd quina
vergonya! —anava cridant la senyora Vives. Només hauria calgut donar una empenteta de
res a la porta del sald. A més a més, el senyor Vives deia que eren les dotze del migdia,
just I'hora en que millor es podia apreciar el joc de llums i ombres de les llagrimes penjant

damunt de els seus cossos.



