Temps de filats, cadenes i pells de mandarina

Tot havia comengat per la brossa que alguns deixaven a I'ombra del pi i perque L'Evarist
s'estava afartant d'haver de retirar constantment brossa a I'ombra del seu pi. Abominava
de les burilles, les clofolles de festucs, els embolcalls de brioixeria i les llaunes
rebregades, tot i que res no l'encenia tant com les pells de mandarina. Les pells de
mandarina, deia, eren els cagallons de la gent sense sentit comu, els que consideraven
les restes organiques com una donaci6 al medi.

La singularitat del pi havia atret a excursionistes i consumidors de paisatges.
N'admiraven la condicid solitaria, el fet que s'hagués establert com per art de magia al
bell mig d'un turd pelat. N'admiraven la forma atipica: més propens a I'amplada que no
pas a l'al¢ada, de pota curta i ben falcada, amb la cap¢ada exquisidament arrodonida i un
tronc xato que es ramificava ben arran de terra, com si un rampell de timidesa precog
n'hagués cohibit la primera estirada. Les branques es desplegaven sinuosament,
entortolligant-se les unes amb les altres, maldant per obrir-se pas enmig d'un garbuix
vegetal intransitable, cercant una infima porcié de llum i d'oreig. Quan era temps de
floraci6, també els esquirols s'hi aparellaven.

De mica en mica, 1'Evarist va anar reaccionant a tanta brossa i a tanta afluéncia. Als
accessos principals hi va instal-lar cadenes, filats i adverténcies. Als corriols secundaris
hi algava murs de pedra. Perd els murs apareixien tombats, les cadenes tallades i les
adverténcies ratllades. L'estira i arronsa entre barreres i sabotatges es va allargar uns
quants mesos, fins que una acampada nocturna va portar el conflicte a una fase més
aspra. Qui hagués pernoctat dessota el pi no s'havia dignat ni a remullar les brases ni a

recollir les espines de la sardinada. La foguera havia socarrimat algunes arrels



superficials i branques de la part baixa. Uns danys anecdotics per a un arbre adaptat als
medis hostils, resistent a les sequeres, als incendis, fins i tot a les pluges de cendres i els
gasos toxics de les emanacions volcaniques. L'Evarist mai no havia arribat a esbrinar els
motius pels quals un pi canari havia arrelat a més de dos mil quilometres del seu habitat.
Algu es devia haver pres la moléstia de transportar un plancé des de les Canaries fins a
aquell turd peninsular. Pero els noms i els cognoms 1 les raons s'havien perdut. El pi de
I'Evarist era l'urna d'una ra6 que una vegada havia sigut. Probablement una ra6 forta. I
per respecte a aquella rad¢ forta d'un desconegut, I'Evarist havia fet un jurament
igualment fort i irrevocable: mai més cap foguera.

Amb claus de mig pam hi va clavar un rétol inamovible de propietat privada. La resina
supurava per les ferides de 1'escor¢a i I'Evarist 1'eixugava curosament amb el mocador.
Els dies segiients va projectar encara més barreres, va electrificar tanques 1 va contractar
a I'"Armando, un pastor busca-raons a qui va encomanar una missio especifica: encerclar
el pi amb el ramat, convertir els prats en zones de pastura, escometre als excursionistes,
fer-los l'experiéncia menys agradable. Aconseguir que el pi, deia 1'Evarist, no valgués la
pena. Pero el ramat va anar reemplagant la malesa per una catifa verda, embellint encara
més l'entorn, fent-lo encara més pintoresc, i 'Armando es va anar convertint en un
atractiu més del paisatge, un personatge carismatic i adorat per tothom. I aquells temps
en que s'havia estat dedicant a encalcar i amonestar excursionistes passarien ben aviat a
formar part del record.

I va ser just aleshores, enmig d'una fase de relativa calma i amb el conflicte aparentment
estabilitzat, quan va comengcar a correr la brama: I'Evarist, deien, estava decidit a tallar
el pi. Els activistes es van afanyar a desplegar-hi una gran pancarta. La pancarta deia:

Vull viure. I la fotografia del pi i els activistes i la pancarta es va publicar als mitjans



locals i1 provincials. Finalment hi van haver d'intercedir les autoritats. El poble en
reclamava la propietat afectiva. L'Evarist en reclamava la propietat efectiva. No hi va
haver entesa. I el pi es va posar encara més de moda. Tot sovint hi pujaven grups
organitzats per gaudir d'un piscolabis i de les meravelloses postes de sol. No demanaven
permisos perque pregonaven la idea del bé comu de la natura: ningu no tenia cap dret a
apropiar-se dels espectacles naturals i a ningll no se li podien exigir permisos per
gaudir-ne. Menjaven coca i fuet i es banyaven a la llum calida dels crepuscles. Alguns
capvespres d'estiu sojornaven sota el pi amb guitarres i cantics. Les parelles més
predisposades hi feien l'amor i1 penjaven els preservatius de les branques. Els
preservatius i els capolls de la processionaria decoraven el pi com una garlanda
nadalenca. Al tronc hi havia les restes del rétol de propietat privada que I'Evarist hi
havia clavat temps enrere 1 que algu s'havia dedicat a castigar a cops de roc. La resina
vora les ferides ja s'havia ressecat. Aquell estiu de calorades infernals 1'Evarist va sortir
poc de casa, es deia que la seva salut s'estava deteriorant, que menjava i vivia a I'ombra
del rebost. Dels preservatius penjats al pi, el sol en va fer crostes. I les crostes se les va
endur el vent. El ramat de 1'Armando pasturava cards i rostolls. A mitjans d'agost ja
s'estava cremant tot. Un ponent encabritat atiava els incendis i arrossegava el fum i les
cendres i la desolacié de la maquia calcinada. L'Evarist va morir un dia de cel rogenc,
de sol enterbolit i d'un ambient com de fi dels temps. La mica de familia que li quedava
va liquidar el tramit del funeral i es va enroscar en una espiral de litigis i controversies
per la propietat.

I aleshores, un cop mort I'Evarist, l'interés pel pi va anar decaient gradualment. I els
murs van tendir a ajaure's, els filats a desconjuntar-se, i les adverténcies van anar

prescrivint a la intempérie. D'aquells temps de filats, cadenes i pells de mandarina



només en quedarien quatre restes mal comptades i I'espantaocells que I'Armando havia
plantat al cim del tur6 just abans d'anar-se'n amb el ramat cap a una altra banda. L'havia
vestit amb la indumentaria de pastor, sense escatimar cap element, i li havia dibuixat un
rictus horrible que pretenia ser un somriure. Al cap d'un temps, la palla ja vessava pels
esquingos 1 la roba es veia un xic destenyida, perd ni les humitats de la tardor, ni les
fredorades de 1'hivern, ni les incleméncies intemporals havien aconseguit fer-li més mal.
Ara, que per fi ja és primavera i el pi ha iniciat la floracid, els esquirols saltironegen per
les branques i els excursionistes comencen a aventurar-se i I'espantaocells de I'Armando
es manté encara ferm i tibat, amb els bracos comodament estintolats al bastd de menar

el ramat.



